田中

そもそもね、その“ホラー”っていうものを一直線にやるっていうのが昔のホラーですけど、闇さんの考える“ホラー”っていうのはもうちょっと複合的なもの？

荒井

そうですね。実は、会社なので経営理念っていうのがありまして。我々、闇の経営理念は「怖いは楽しいで世界中の好奇心を満たす」と。結構、大仰なこと言ってるんですけど。

とにかくエンタメとして「ホラー」とか「恐怖」っていうのが、ちょっと下に見られてるなっていう部分をすごく残念に思っているっていうのがあります。 

でもそれは一方で、いろんなホラーがあるんですけど、もっともっと日本が大事にしてきた、最近だとNHKの朝ドラで小泉八雲さんの話やってるじゃないですか。

田中

はい、ラフカディオ・ハーン。

荒井

あの『怪談』っていう日本の民話を集めた本なんですけど、おそらく世界中で出版されて、それこそ大ヒットしてるんですよね。で、語り継がれ、読み継がれてると。

あの話ってホラーなんですか？ っていうところが実はあるんですけど、ものすごくエモーショナルな話がたくさんあって、逆にバイオレンスじゃないんですよね 。

田中

うん、なるほど。

荒井

日本は、ああいう文化を大事に大事にしてきてるんだなってのは、すごくありまして。

つまり、大きな音が出たりとか、怖い人が出たりとかっていうのも一方でもちろんあるんだと思うんですけど、日本が得意なのはああいう形だから、とずっと思ってるんですよ。

田中

何かこう、情念に迫る怖さ。

荒井

そうなんです、そうなんです。

それが脈々と続いていて、いわゆる話芸の領域ですよね。落語だったりとか、講談だったりとか。 絶対怖い話あるじゃないですか。でも、ちょっと人情噺っぽいときもあったりとか、なんなら日本は幽霊画なんていうジャンルもあったりする。

だから、恐怖っていうのをすごくこう洗練された文化として日本はやってきてたなっていうのが、いろいろ勉強するとわかってくるんですよね。

荒井

その一つの発露になって、世界的にヒットになったのが、貞子さんが出る『リング』っていう。

田中

ジャパニーズホラーの映画のジャンル。

荒井

鈴木光司さんの原作なんですけど。あれも改めてそういう目で見てみると、決して暴力的に人が死なないんですよね。本当に「呪い」。そもそも見ちゃいけないビデオがあって。

その辺はよく引き合いに出すんですけど、ハリウッドのホラーとされているものとは、まったく違う。だからこそすごく演出だったり、設定や脚本も、しっかりしたものじゃないと怖くないですよね。

——というところが、僕らが先ほど言っていた、闇としてやってみたいこと。やっぱり、そういう脈々としたホラーというか、恐怖エンタメの令和版でアップデートしたいなっていう思いはすごくありますね。

田中

今ね、ハリウッドとかっておっしゃいましたけど、やっぱり欧米の人がいわゆるホラーっていうと、もう絶対的な悪が出てきて、ジャンプスケアの「ギャー」って。あとスプラッター要素。これがてんこ盛りになっているのが怖い。 

で、逆に怖い主人公——主人公じゃないけどそういう悪い人が、ヒーロー的にもなったりするじゃないですか。

荒井

そうですね。多分、全然違うので、おそらく欧米の方にとってすごく新鮮にJホラーが映ってるんじゃないかなと思うんですよね。

田中

日本の怖さって、なんか煮付けのような。海外が「ガーッ」って焼くステーキだとしたら、すごくしっとりとした煮物みたいな怖さですよね。

荒井

確かに。噛めば噛むほどじゃないですけど、何回も見れちゃうとこあると思うんですよね。

田中

味がしゅんでるってやつですよね。

荒井

そうです、そうです。そこは日本が誇れる文化だなと思っているので、もっともっと世界にも出していきたいなというふうに思っていますね。

田中

その中で、私の出版社・ひろのぶと株式会社から『つねにすでに』という本を出していただいたのですが、これは著者が株式会社闇さんと、そしてホラー作家である梨さん。

これね、ラジオで聴いている方、この梨さんっていうのが、これもあの食べる梨ってあるじゃないですか、漢字の。その梨一文字なんですよ。

荒井

すごい好青年なんですよね。こんな怖いこととか、不思議なこと考える人じゃないなって思うんですけど。

田中

イベントとか登壇されても顔を隠してるけど、そうなんですよね。爽やかな若い声が聞こえてくる。

荒井

爽やかですよね、本当に。いいやつなんですよって思っちゃいます。どうやったらこんなこと考えられるのかなって思ってるんですけど。

やっぱり彼と話していても、すごくロジカルに考えますよね。人の恐怖とはとか、心理学みたいなところも考えていると思うので。

こういうふうに考えるんだっていうのが、僕らではついていけないんですけど。方法論も含めて、それが先ほどから言ってる脈々と続いている文化のいまいまトップランナーの一人なんだろうな、梨さんは、と思いますね。

田中

梨さんが紡ぐホラーは、もうすごく現代的なところに潜む恐怖っていうのがあって。

さっき僕が煮物みたいな恐怖って言ったけど、その煮物が高野豆腐とか筍じゃなくて、スマホとかWebサイトとか、もっとこう、今使っているものに怖さがしゅんでいってる怖さですよね。

荒井

本当にちょっと一歩外に出た瞬間に、全然違う空間とか景色が広がったらどうしようみたいなことを、真面目に突きつけられるというか、「そんなことあるかもね」っていう。

さすがに巨大モンスターは襲ってこないけど、「それはあるかもね」っていうのを見事に描くんだなと思ってますね。

田中

ちょっとした違和感が拡大していくっていう。

田中

当社から出させてもらった『つねにすでに』という本は、編集者がこれも若い世代の廣瀬翼という女性なのですが。

荒井

はい、廣瀬さんお世話になりました。

田中

彼女はホラーがすごく怖そうで苦手だったんだけど、編集する過程ですごくハマっていって。廣瀬いわく、ミステリーが好きな人にも合いそうだと。

荒井

そうですね。

ホラー領域とか、サスペンス、スリラーみたいなことも含めて、人間のこう感情をすごく揺り動かすもの。「泣き笑い」みたいなエンタメあるじゃないですか。それとは違うんですけど、確実に心を揺さぶるエンタメっていう位置づけなんですよね。 

そこにあんまりこうジャンル分けがないとは思っているんですけど、間違いなく女性の方がこういうことに敏感で楽しんでくれるなっていうのは、もうこれ僕ら調べでデータとしてありますね。

田中

闇さん調べ。でも、女性の怖いものをまっすぐ楽しむというか、「怖い怖い」と言いながら人一倍楽しんでいる感じって、うらやましいですよね。

荒井

そうなんですよ。女子会的にホラー映画見るとかいうのはやられているみたいなんですけど、これ男の「怖い」はやらないですよね。間違いなくやらないですよね。

田中

野郎が集まってホラー映画見たことがない。

荒井

結構怖さの耐性は女性の方が強いような気がします。

田中

なるほど。

そんな闇さんが、実際に触れる形でいろんな展覧会スタイルずっとやられている。この話も、引き続きどんどん聞いていきたいと思います。

田中

（イントロで）もう、この音がね。

荒井

天才的ですよね。舞いますよね、桜がね。

田中

舞う、舞う。

荒井

生涯で会ってみたいんですけどね、斉藤由貴さんには一度。

この曲つくれるの、すごいよなぁ。

田中

ねぇ。ドラマがありますからね。

荒井

ね！

毎年、紅白出ないかなと思って待ってるんですけどね。

田中

出てほしいですよね。

荒井

みんな見ると思うんですけどね。

田中

もう、絶対見る。

荒井

（歌詞を反芻しながら）「東京に出る」なんて、そういうのがもはやないですからね。

田中

ないない。

荒井

上京物語はないのかなぁ。

田中

今、地方の人で就職して東京へとか、大学で東京となっても、「東京へ出るんだ！」というのはないんでしょうね。ただの「移動」なんですよ。

荒井

ああ、「成り上がり」的なのはないんですね。一つの場所だし。

田中

そんな、村田英雄「王将」みたいなことはないですよ。

※「王将」：1961年にリリースされた村田英雄の最大のヒット曲。「明日東京に　出ていくからは　なにがなんでも　勝たねばならぬ」という歌詞がある。

荒井

つながっちゃってるからって、ことですよね。地元仲間とかとも、LINEで。

田中

いやー、素敵な曲でした。

荒井

40年タイムスリップするような。

田中

はい。でも、来週はもっと未来の話をしていこうと思います！

荒井

そうですね！